
Ахилл в пиджаке брусничного цвета, или Возвращение Чичикова 
(Рассказ)

Наконец моя мечта исполнилась: я студент факультета журналистики того вуза, о котором многим приходится только мечтать! Впереди первая сессия. Старшекурсники нам, будущим летописцам современности, подробно разъяснили, почему её нужно сдать как можно лучше. И вот первый зачёт, допуск к сессии. Нужно за 3 часа написать рассказ, очерк, эссе или рецензию. 
До настоящей эссеистики, понимаю, не дорос.  Боюсь, будет потом стыдно перед такими мастерами эссе, как И.Бродский, В.Розанов… Рецензия? Вряд ли я вправе судить чужие произведения, ещё не предъявив миру ни одного своего. Очерк требует чётко очерченной проблемы, а у меня в данный момент проблема одна – быть допущенным к сессии и не опозориться. 
И вдруг в памяти возник образ одноклассника, который уж точно, не мучась, за полчаса написал бы идеальную рецензию. Хвалебную – на произведение, которое все славят. Разгромную – на то, что обличают в незрелости.
Моя рука вывела на белоснежном листе бумаги первую фразу: «Ахилл в пиджаке брусничного цвета». Так я про себя называл Пашку, сегодня, наверное, уже многим известного Павла Ивановича. Внизу заголовка указал  жанр – рассказ.
-----
Пашка Чичиков, как считали некоторые наши с ним одноклассники, был человеком незаурядным. Поводов к этому было не так много, но для середины 80-х годов двадцатого века они казались достаточно убедительными.  Например, все 12 мальчиков нашего класса носили скучную школьную форму, которая, как говорил директор, помогала соблюдать порядок, “уряд”, как говорили когда-то на Руси. На Пашке же красовался пиджак  “брусничного цвета с искрой”. Хозяин носил его с гордостью, считая, что именно этот цвет выделяет его из общей массы безликих  “статистов”, чья судьба – быть законопослушными “небокоптителями”. А он – человек будущего. Наступит час, когда мир услышит о нём – о Павле Ивановиче Чичикове! 
Пашка гордился своей литературной фамилией и всем рассказывал о её происхождении от слова “палка” для битья льна, игнорируя то, что в русском языке было слово с чередованием согласных ч // ш – “шишига”. Оно означало “нечистый, мелкий бес”. Им языковеды объясняют смысл фамилии гоголевского героя. Я был в числе немногих сомневающихся в том, что Пашка – герой завтрашнего дня, потому что внимательно прочитал первый том «Мёртвых душ». 
Взрослые Чичикова любили за то, что он, как и его литературный тёзка, отличался “необыкновенною осторожностью и приличием в словах и выражениях”. Особенно напоминал он мне героя гоголевской поэмы, когда морщил курносый нос, унюхав что-то не совсем приятное. “Сколько-нибудь неприятный запах уже оскорблял его”. Однако же, если того требовала ситуация, умел “сообщить лицу приятное выражение”, произнеся что-то вроде: «Этот стакан плохо себя ведёт». Одним словом, мимикрировал, считая это хорошим тоном. 
Не могу не рассказать о процессе зачисления нашими девчонками этого эстета в число завидных ухажёров. Наивные в силу своего возраста школьницы в коричневых платьицах, сравнив обладателя необычного пиджака необычного пиджака с портретом Александра Блока, вынесли вердикт: “не первый красавец, но зато таков, как следует быть мужчине”. И добавили: не певец Прекрасной Дамы, конечно, но уж очень в профиль напоминает Наполеона. Не знали, видимо, кандидатки в “дамы, приятные во всех отношениях”, чем закончился Наполеонов “путь к вершине”. 
Между тем, должен признаться, что и я, несмотря на свою ироничность, на миг приготовился поверить в дарованное Пашке ясновидение. Произошло это в 1992 году. Именно тогда школьная форма была официально отменена. А красно-малиновые, то есть брусничного цвета, пиджаки стали с лёгкой руки дизайнерского дома Versace атрибутом особого стиля, который воспринимался как символ успеха и богатства. 
К тому времени мы с Чичиковым уже были обладателями аттестатов о среднем образовании и наши пути разошлись. Мой аттестат был средним по всем параметрам, зато, как сказал папа, отличался пусть неустойчивым, но равновесием. С моей точки зрения, это была гармония: по литературе в нём красовалась честно заработанная “пятёрка”, оправдывавшая меня перед “царицей наук”, которой я служил всего на три балла. У Пашки же, поклонника “умеренности и аккуратности”, в аттестате было устойчивое, крепкое, как у Собакевича, равновесие: “четвёрки” по всем предметам. Мы с одноклассниками сочли это необъяснимым явлением. Одни из нас восхищались им, другие – иронизировали. Лишь прочитав в студенчестве роман Герцена «Былое и думы», я понял: это был результат Пашкиного филистерства (лицемерия, пошлости и косности), которое роднило его не только с гоголевским Чичиковым, но и с грибоедовским Молчалиным, а также с пушкинским Германном… «У мещанства <…> два таланта: „умеренность и аккуратность “» – так написал об этом Герцен, разбудивший, как писали в учебниках, декабристов.  
Я уже готов был забыть про Пашку, но однажды, роясь в прошлогодних газетах, наткнулся на эссе Бориса Парамонова «Возвращение Чичикова» («Новая газета», 9 сентября 1991 г.). Речь шла не только о реабилитации гоголевского героя применительно к новой эпохе, но и о вине всей русской литературы в том, “что она высмеяла и морально заклеймила тип энергичного делового человека”, а “Павел Иванович действительно нужный России человек”. Автором приводились доводы из второго тома и финал первого трактовался как-то иначе, чем я думал: в светлое будущее несёт «Русь, что бойкая необгонимая тройка», именно Чичикова… 
Я понял, что мой одноклассник, в отличие от меня, “достигнет степеней известных” в эпоху, выводящую Остапа Бендера и Чичикова на сцену как достойных для подражания героев. Не случайно он жил в моём восприятии благодаря Белинскому Ахиллом в пиджаке брусничного цвета. Он, как и Ахилл, амбивалентен. С одной стороны, гениальный плут-приобретатель, с другой – совершенно пустой и ничтожный человек.  Пиджак брусничного цвета – это вариант шинели Акакия Акакиевича, которая стала символом самоуважения и благосостояния. Кстати, у Чичикова тоже была “шинель на больших медведях”. 
Наш Пашка Чичиков без тени иронии объявлялся “героем времени”.  Я понял, что становлюсь свидетелем ухода из литературы “маленького” и “лишнего ” человека, рефлексирующего, тоскующего по гармонии. Происходит процесс замещения его героем-предпринимателем, плутом, который должен привести Россию к процветанию. Чёрное соединялось с белым, граница между добром и злом стиралась. Человеческая “малость” начинала прикрываться чинами, званиями, особняками, дорогими автомобилями, шубами, цифрами со многими нулями и, конечно, хорошим, дорогим сукном. Брусничного цвета. Не удивлюсь, если скоро увижу его на экране телевизора вещающим о способах достижения финансового успеха. 
----
Поставив точку, я оглянулся по сторонам. Слева от меня девушка, загадочная и прекрасная, как блоковская Незнакомка, что-то выводила красивым почерком с завитушками. Справа парень в очках с толстыми стёклами, очень похожий на Пьера Безухова, мучительно морщил лоб над пустым листом. А впереди, за первым столом, сидел кто-то в знакомом до боли пиджаке брусничного цвета. Я мог наверняка определить тему его зачётной работы – какой-нибудь разоблачительный очерк “о любви взяточника к падшей женщине”. 
Я скомкал листы, исписанные неровным почерком, положил их в карман и вышел из аудитории, решив, что быть летописцем современности не моя стихия. И следующим летом поступил на филфак. Гоголевский взгляд на Чичикова первого тома мне ближе. Встретить его в реальной жизни, да ещё при этом петь ему дифирамбы мне не хотелось бы. 
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